汗をかいたこのコップに、触れることは出来ない。張り付いた小さな粒を壊すことは、私の夏を壊すのとおなじ意味だから。そう思っている間にあなたはコップを握る。なんてことだ。土で汚れ、風で乾いたその肌で、その指で、乱暴に触れた。あなたが。　怖いなぁ、と率直に思う。私は繊細な人で、おんなじように繊細な人が好きなのだ。　季節の移ろいを楽しんだり、毎日伸びるあの草花に期待を寄せたり。金曜日にはフライの絵が書いてある靴下を履いて欲しいし、飛行機に乗る時に貰える飴には悩んでしまうし、ブランケットをくださいの声はなかなか届か